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PUNTEGGIO PROVVISORIO

PREFAZIONE /,

Il futuro come alibi

Nel mondo di Punteggio provvisorio, il futuro arriva
prima dei fatti e prende la forma di una convocazione.
Nel 2050, Elia Morel lavora per 'Ufficio di Coerenza
Sociale: accompagna le persone segnalate dall’algoritmo
verso comportamenti pit prevedibili. Finché una notifica
lo colloca dall’altra parte della scrivania.

L'incontro con Marta Rinaldi, archivista sospettata di
poter diffondere materiale non autorizzato, incrina

le formule con cui Elia ha rassicurato tanti altri.

Che cosa resta della liberta quando ogni obiezione
aumenta la probabilita della colpa? E quanto pesa

una previsione sulle azioni che pretende soltanto

di anticipare?

Jules Previ costruisce una distopia attraverso dettagli
quotidiani: una dose di caffé, un corridoio, un fascicolo,
un bracciale. Il potere parla con cortesia e percentuali.
Proprio questa normalita rende inquietante il racconto:
il controllo si presenta come un servizio, la rinuncia
come una forma di collaborazione.

uffici ordinano lo spazio come il sistema ordina le persone:
Le pagine a immagine unica sospendono il ritmo e
restituiscono peso al silenzio.

Al verde del dispositivo si oppone la pelle nuda del polso.
Un gesto minimo diventa una domanda sul rapporto fra
responsabiliti e obbedienza, mentre il linguaggio
amministrativo tenta di ricondurre ogni scelta
dentro il modello.

abbiamo verificato il futuro o abbiamo contribuito
a costruirlo?
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Racconto illustrato di Jules Previ

PARTE PRIMA: IL VERDETTO
— :

Alle 7:12 del mattino il sistema | Nessun dettaglio.

comunicd a Elia Morel che, entro 0 | | Nessuna spiegazione.
quarantotto ore, avrebbe compiuto : Ji ; = | Solo una probabilita: 78,6%.
un‘azione classificata come evento e - 7, |

critico di livello medio. '

Nel 2050 non era una condanna.
Era peggio.
Era un’anticipazione ufficiale.

Una sentenza per Per qualcosa che forse Elia guardo il messaggio sul bracciale.

qualcosa che non : non avresti mai fatto, Le lettere verdi brillavano nel buio

avevi ancora fatto, S Py se il sistema non te lo della camera da letto.
R avesse detto.

Fuori, I'alba non era
ancora arrivata. La citta
dormiva sotto una coltre
di smog che non si alzava
mai del tutto.

Evento critico previsto: livello medio.
Tipologia: non specificata.
Intervento preventivo: obbligatorio.

Presentarsi entro 24 ore presso
Ufficio di Coerenza Sociale, settore 4.
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Elia conosceva

la procedura.

La conosceva
meglio di chiunque

I Lavorava per I'Ufficio
di Coerenza Sociale
da otto anni.

H 'hn
g L

Il suo compito era semplice:
contattare le persone segnalate
€ accompagnarle verso una

| versione di sé meno
problematica.

Non é una
previsione certa.

PARTE PRIMA: IL VERDETTO

aveva deciso che prevenire era piu
economico che capire. Piu efficiente
che perdonare.

Verso una traiettoria piti pulita.
Verso un futuro piu prevedibile.

E una traiettoria
probabilistica.
11 futuro non é scritto.
E solo... molto probabile.
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PARTE PRIMA: IL VERDETTO

Si alzo dal letto. In cucina prepard la colazione.

Si vesti meccanicamente. > 11 pane era integrale,
Jeans scuri, maglione grigio. : . certificato biologico.

J Niente che attirasse
| l'attenzione. Niente che
segnalasse deviazione.

11 caffe dosato con precisione: ; Anche lui aveva un punteggio, Un profilo piatte, privo di picchi.

quindici grammi, ottanta - come tutti. Sufficiente. 1l tipo di vita che il sistema

millilitri d’acqua. Mai brillante. Mai problematico. i premiava con I'invisibilita.
=1

Mentre beveva il caffé, guardo fuori dalla finestra.
La strada era vuota. Le auto scivolavano silenziose
verso i distretti industriali. I marciapiedi deserti.

Un mondo dove tutti andavano
dove dovevano andare,
quando dovevano andarci.

11 bracciale vibrd di nuovo.
Un promemoria.

Come se potesse
dimenticare.

Ogni gesto era misurato, calibrato. = 17 T —
Ogni gesto era una dichiarazione U
di normaliti - qualcosa. Una crepa.

: : ; Una deviazione futura.




PUNTEGGIO PROVVISORIO

Racconto illustrato di Jules Previ

PARTE SECONDA: LA PROCEDURA

L'Ufficio di Coerenza Sociale era Niente insegne. Niente targhe. §
un edificio basso e largo, grigio : Solo un numero: 47. |
come tutto il resto. R Chi doveva sapere, sapeva.

Passo il bracciale sul lettore. Corridoio lungo, illuminazione
Una porta si apri al neon. Linoleum che cigolava
automaticamente. sotto i passi.

da otto anni.

Conosceva ogni centimetro Ma ora era dall’altra parte. La porta del suo ufficio era aperta.
di quel posto. Ci lavorava Era diventato un soggetto. Dentro c’era gia qualcuno. Una donna
| che non aveva mai visto.
i} : -

| B Giacca scura, capelli tirati,
}ﬁ‘ espressione neutra.

Elia Morel.
Siediti.

— H’

- ||'1|l”|‘ Vil"l-l*:
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PARTE SECONDA: LA PROCEDURA

Sai perché
sei qui.

A r.f-..
i 1,

T o
dllill [}

7

Attualmente salita a 79,3%

a causa del tuo livello di stress
biometrico. Ogni resistenza
aumenta la precisione del modello.

Qual & la natura
dell'evento?

Non ho intenzione
di fare niente
di tutto questo. /

Bene. Questo accelera

la procedura. Evento critico
previsto entro quarantotto ore.
Probabilita iniziale: 78,6%.

La donna parlava con il tono di chi legge un manuale.
Elia riconobbe quel tono. Era il suo, quando parlava ai soggetti.

»
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". il IIluI
7 =

Non specificata. Il sistema

non fornisce dettagli per evitare

condizionamenti diretti.

Ma la categoria é chiara:

atto di insubordinazione civile
di livello medio.

Potrebbe essere un rifiuto di
procedura, una comunicazione

non autorizzata, un accesso a zone
riservate. Qualcosa che compromette
il funzionamento ordinario.

Lo dicono tutti.
Ma il 78,6% delle volte,
shagliano.
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PARTE SECONDA: LA PROCEDURA

‘ Elia senti il petto stringersi.
d .1 Conosceva le statistiche.

Le aveva usate centinaia di volte
| per convincere altri.

) Ora le sentiva come una morsa.

Standard. Riduzione temporanea
delle opzioni. Sospensione degli
accessi non essenziali. Monitoraggio
intensivo. Se collabori, I'evento
rientra sotto soglia. Se resisti,

il sistema si adegua.

Non € una minaccia, Elia.

E statistica. Le persone che
resistono alla procedura
confermano quasi sempre
la previsione

" Non perché il sistema

le costringa. Ma perché

la resistenza stessa € il primo
_passo verso la deviazione.
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Elia rimase in silenzio.
ly . ‘ ‘ Sapeva che era vero.

Lo aveva visto decine di volte. l

E poi, inevitabilmente, compivano esattamente 'azione
prevista. Come se il sistema conoscesse qualcosa di loro
che loro stessi ignoravano.

Hai un’assegnazione oggi. Elia la guardo.
Marta Rinaldi. Trentasette anni. i
Archivista privata. A

Dovrei lavorare WY
y; mentre sono sotfo
Evento critico previsto: : monitoraggio?
livello medio. Probabilita: 81,2%. L’
Vuoi occupartene?

on sei sospeso. Sei sotto osservazione.
C’¢ differenza. E lavorare ti aiutera
a mantenere la routine.

Elia annul. Prese il fascicolo ' o= -
che la donna gli porgeva. ' - ! Appuntamento alle 14.
i : - Sala 7. Non essere

in ritardo.
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PARTE TERZA: MARTA RINALDI

Marta Rinaldi arrivo con cinque minuti Elia la osservo attraverso il vetro

di anticipo. 1 unidirezionale prima di entrare.
Era alta, magra. Capelli castano chiari
raccolti male.

Jeans e maglione nero. Niente trucco. |
Niente gioielli. Niente bracciale.

Questo lo sorprese. I bracciali non erano obbligatori
per legge, ma toglierli era un segnale. Un atto

di resistenza passiva che il sistema registrava

e valutava.

Entro nella sala. Marta alzo
=8 o sguardo. Non sembrava
| spaventata. Sembrava curiosa.
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PARTE TERZA: MARTA RINALDI

Elia si sedette. Apri il fascicolo. Sullo schermo alle sue
spalle comparvero i dati di Marta.

Elia Morel.
Grazie per essere

Non avevo
molta scelta,
immagino.

Grafico della traiettoria comportamentale.
Deviazioni negli ultimi sei mesi.

Letture non allineate: testi filosofici, saggi politici vietati,
romanzi stranieri non tradotti. Spostamenti non ottimali:
zone periferiche, quartieri non mappati. Conversazioni
con soggetti a rischio statistico.

Lei sa : =1
2 A 2 = | =g
prche € qui? Z>SlIEY No. Ma so
che lo sapete voi.

L’algoritmo aveva concluso che Marta stava per fare [
qualcosa che non avrebbe dovuto fare.
: I
Elia annui. Era sempre cosi. Nessuno chiedeva pill cosa
aveva fatto. Solo quando sarebbe successo.
[ — /
[ ! - -
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PARTE TERZA: MARTA RINALDI

Il sistema ha rilevato una
probabilita elevata di evento
critico nei prossimi giorni. 81,2%.
Livello medio. Categoria: ‘ \F
potenziale diffusione di materiale X NSRS —__———

non autorizzato. L = | j|||,[h|| l

Non é questione di piacere.
E questione di stabilita sociale.
Certi contenuti creano
instabilita. Alimentano
aspettative irrealistiche.
Generano conflitto.

Materiale non autorizzato.
Che termine elegante
per dire “cose che

Elia senti il bracciale vibrare,
Stress rilevato. Parametri alterati.
Cercd di calmarsi.

1l mio compito non ¢ giudicare.

E aiutarla a evitare conseguenze.

Se collabora, possiamo ridurre ~ Un periodo di monitoraggio.

la probabilita sotto soglia. Alcune limitazioni temporanee. B8
' Niente di permanente.
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Elia esitd. Non per etica.
Per abitudine. Aveva

| ripetuto quella risposta
centinaia di volte.

LEhe o

‘ . -
non rispose. a
rta si sporse in avanti. ™ A

Racconto illustrato di Jules Previ

PARTE TERZA: MARTA RINALDI

Ma ora, dopo la sua
convocazione del mattino,

le parole gli sembravano ™
vuote. f

[l sistema Si adeguera.
si adeguera. Che modo gentile
per dire che mi
rovinerete la vita.

" Nessuno vuole rovinarle Danni a chi?
la vita. Il sistema vuole A me? Alla societa?

solo prevenire danni O al sistema stesso?
maggiori.

q --prj‘/—*

Elia
Ma
| J

A ———

Sa qual € il problema?
Che io non ho ancora deciso
cosa fare, Forse non avevo

nemmeno intenzione
di fare niente.

Ma ora lo far0 sapendo
che voi lo aspettate.
Sapendo che mi avete gia
condannata. E questo
cambia tutto.

Era una frase pericolosa. Elia lo capi subito.
1 tipo di frase che il sistema catalogava
come indicatore di resistenza attiva.
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PARTE TERZA: MARTA RINALDI

Questa conversazione
non la sta aiutando.
Ogni affermazione

di questo tipo aumenta

la probabilita.

/ Lo so.
[ Ma almeno
| ¢ una scelta

Elia guardo lo schermo. La probabilita
era salita. 83,7%. La conversazione
aveva peggiorato le cose.

Si. Ma la
contatteremo
nei prossimi giorni
per un follow-up.

| [

sz, [

]

T 0 #‘ \ } Evento critico: Elia Morel.
Al Y, Probabilita aggiornata: 82‘1%.
& = \ Tipologia: probabile atto di
‘ insubordinazione durante
procedura standard.

Elia ﬁ.ssb lo schen_no. L'evento critico
non riguardava pill solo Marta.

}! Riguardava lui.
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PARTE TERZA: MARTA RINALDI

I1 colloquio era stato il trigger.
La conversazione. Le parole di
Marta. Qualcosa in quella sala |
aveva attivato la sua deviazione.

I1 corridoio era vuoto.
Le luci al neon ronzavano. *

Il bracciale vibro di nuovo. ~ M
Suggerimento di percorso:

tornare al proprio ufficio.
Pausa consigliata:
quindici minuti.

. I l
Si alzo. Usci dalla sala. ‘

Elia continuo a camminare. %
Ignord il suggerimento.
Ogni rifiuto rendeva il modello
pill preciso. L’algoritmo amava

Non si trattava di evitare
il futuro. Si trattava
di confermarlo. s =

chi resisteva: migliorava . = o 4

I'addestramento. J j ; gl
g =™

Capi allora la verita che ™% =

nessun manuale diceva. =~ =

11 sistema non prevedeva.
Provocava.

13
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PARTE QUARTA: LA SCELTA_

Elia usci dall’edificio alle diciotto. Cammino senza meta. Lui continuava
Il cielo era scuro. Pioveva. _ gugs 1l bracciale continuava a ignorarli. Ogni deviazione
Una pioggia sottile, fredda. @ | asuggerire percorsi, .|| aumentava la percentuale.
— s B | pause, azioni. . .uSWMll | Ogni rifiuto confermava
. o la previsione. '

Era una trappola perfetta. - ]
Resistere significava confermare.
Obbedire significava arrendersi.

Arrivo a casa verso le venti.
L’appartamento era buio.
Accese solo una lampada.
Si sedette sul divano.
Guardo il bracciale.
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QUARTA: LA SCELTA

Penso a Marta. Al suo sorrnso
storto. Alle sue parole.

- Io non ho ancora deciso

N cosa fare. Ma ora lo faro

XN sapendo che voi lo
aspettate.

Aveva ragione. Il sistema
non prevedeva il futuro.
Lo costruiva.

Ogni notifica, ogni suggerimento,
ogni procedura spingeva le persone
verso la deviazione prevista.

E funzionava. Funzionava perché
la gente credeva che I'algoritmo
non shagliasse mai.

Ma I'algoritmo non sbagliava
perché era perfetto.

Non sbagliava perché

la gente gli dava

sempre ragione.

Elia guardo il bracciale.
Verde brillante nel buio.

Feqe una cosa che non aveva
mai fatto in otto anni.

]
. .
@
IR
el

T o 2 i
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PARTE QUARTA: LA SCELTA
Il gesto fu semplice.
Premette il gancio
di sicurezza.
[1 bracciale si apri.
Lo lascio cadere
sul tavolo.

Nessun allarme.
Nessuna sirena.
Solo silenzio.

Per la prima volta
in anni, Elia senti __ ABRE [oe g gt
il polso nudo. | R el
La pelle piu chiara | . WIS
dove il bracciale 1 ' L
I’aveva protetta dal sole. | : ;
Una striscia pallida. e I
Un segno. 2B e

Si alzo. Ando alla finestra, |
Guardo la citta. Le luci.
[ palazzi. Il traffico ordinato._

E capi cosa avrebbe fatto.
e
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PARTE QUINTA L’EVENTO

11 giorno dopo Elia torno
in ufﬁcm Senza braccxale

Passo davanti al lettore senza scannerizzare. |

I sistema registro 'anomalia. Una notifica
parti automaticamente.

Sali al terzo piano. Apri la porta del suo ufficio.
La donna del giorno prima era li. Lo aspettava.

La donna lo guardd. Nessuna sorpresa. [
Nessuna rabbia. Solo la conferma
di una previsione.
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PARTE QUINTA: LEVENTO

Elia la guardo. Non mi isolerete.

8l Perché questo non &
un crimine.
E una scelta. 4

P
Probabilita raggiunta: 91,4%.
Evento critico confermato.
Procedura di isolamento
attivata. 4

Le scelte non
previste sono
crimini.

ol T

La donna prese il telefono. Chiamo la sicurezza. |
Elia non si mosse. Aspetto. :

"
|
|
|

i i/

e 1 4
- §
, /
{ Lk v 'I - ' &
¢ 2y o
- 1 A 'ir'.l'b.:l .
J L M/ :

Lo portarono in una sala al piano terra.
Quattro pareti bianche. Una sedia. Una telecamera.
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PARTE QUINTA: LEVENTO

Lo lasciarono 1i.

Elia si sedette. Guardo la telecamera. /
Sapeva che dietro c’era qualcuno.

Sapeva che stavano decidendo

cosa fare.

Ma per la prima volta
in otto anni, non aveva paura.

Perché aveva fatto qualcosa
che il sistema non poteva predire. _qiie

Aveva scelto di perdere.
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EPILOGO: IL SUCCESSO

Il rapporto ufficiale classifico
P’evento come successo predittivo.

=———————

| Eh 1.
| Elia More ;
Trentaquattm axtra%ﬁdo
Dipendente dell

: za Sociale.
di Coeren imozione

Fvento critico: T r‘ndispositivo
non qutorizzatd di
di monitoragei-

: %.
Probabilitd finale: 91,4

Il caso venne usato come esempio nei corsi di
formazione. Come dimostrazione dell’efficacia
del modello. il

Nessuno noto il paradosso.
Nessuno chiese se la previsione avesse causato I'evento.
Nessuno disse che forse Elia non avrebbe mai tolto
il bracciale, se non glielo avessero predetto.

I1 sistema registro il successo. {

E il giorno dopo, milioni di persone si svegliarono

Le statistiche migliorarono. o l s un po’ pilt convinte che il sistema non sbagliava mai.
La fiducia nell’algoritmo crebbe. i I IH» ‘ Perché, in fondo, gli davano sempre ragione.
; L =
P A WSl ! tpuero¥!
- e e il '
i ,I . : >

Elia rimase in isolamento
per tre settimane.

Poi fu rilasciato con un nuovo
bracciale. Pi1 stretto.
Piu sensibile.

Ma ogni volta che guardava il bracciale,
vedeva la striscia chiara sul polso.

E sapeva. :
Sapeva che il sistema non prediceva il futuro. _

Lo creava.

E che I'unico modo per vincere
era smettere di giocare.

Fine.

Tornd al lavoro. Continuo a convocare soggetti.
A spiegare le procedure. A ridurre le probabilita.

=




